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Alcánzame cuando puedas
Para Alfonso Castillo, agradeciendo su amistad
O Cuánto tiempo ba transcurrido desde que Uegarona
ese lugar? Nadie puede precisarlo. Ninguno quisiera
averiguarlo. Posiblemente no son ellos los que se
encuentran allí, sino la imagen de sus cuerpos, repe
tidos, luego de tanta monotonía; luego de tanto ir y
venir por el mismo espacio.
Sólo uno prueba alimento luego del largo día de trabajo, y dice:
-Parece, como sinos hubieran chupado las horas del alma.-Pero
ni las palabras ni la comida tienen sabor.
El otro, observa detenidamente a su alrededor, como si presen
ciara el instante mismo de su nacimiento; como si buscara una salida.
Su mano sostiene el bisturí, ya sin filo, como queriendo cortar las
densas capas de olor que se formaron frente a sus ojos.
Algunos dioses lloraron por el acto fallido de su creación, los
otros se limitaron a escuchar.
-De tanto estar aquí encerrados, ya ni recuerdo quién soy.
-Por lo menos da gracias de que no eres el que está ahí tirado
sobre la plancha.
-Quién sabe. A lo mejor el infeliz la está pasando mejor que
nosotros.
Un tercero, azul, rojo, amarillo, morado, con sus interiores
expuestos a la vista, soporta la broma con humildad.
-Oye, ¿por qué no lo cosemos rápido, lo echamos al enfriador y
nos vamos a descansar?
-No.
-Andale; mañana terminamos el trabajo. Total, no creo que se
pueda mover de aquí.
-Tú estale quieto y sigúele escarbando. No quiero que me aga
rren dormido a la hora de entregarle cuentas.
-¿A quién? Si no hay nadie; ya todos se fueron a vivir sus vidas.
Menos nosotros.
-Y qué, ¿éste no cuenta? Míralo nada más y tenle un poco de
respeto.
-Tú andas mal de la cabeza y yo mejor me largo.
-Fíjale bien, hombre. ¿No se te hace que nos mira como con ojos
de lástima? Al fm y al cabo él ya está en paz, ya es alguien.
-¡Deja de andar diciendo tarugadas! Ponte abusado. ¿O qué?
Parece que te gusta emplasticar a gente que ni conoces.
-¿Quién dice que no? Te lo presento si quieres. Se llama S A
931712, y disculpa que lo encuentres en esas fachas, pero no había
planeado venir a visitamos.
Como respuesta, coloca sobre la plancha, junto a la cabeza de
quien ya ni opinar puede, un objeto pequeño.
-Si vamos a quedarnos, por lo menos tengamos un poco de
música... -observa al apacible-. Caray, si fuera otro el cuerpo, ya
nos andaríamos divirtiendo de otra manera, ¿no te parece?
-Oooyeme. Hasta la pregunta ofende. Pero no entiendo por qué
ya no nos mandan mujeres.
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-Pues porque ya nos conocen. ¿O qué?
Parece como si los tres se divirtieran.
Parece como si uno opinara:
y es que aún estoy, en el lugar de siempre, en la misma ciudady
con la misma gente...
Gracias al radio, parece que el cuerpo recupera el habla. Los
otros dos se miran, divertidos.
-¿Le quitamos eso de ahí?
-Dale chance. Aunque el muerto, muerto esté, dejemos que sea
por un ratito comolos demás. ¿O qué?
Como una película que se ha visto con anterioridad, ios dos
hombrescontinúan conel inalterablerito del trago de tequila, el de
los dedos embargadores de órganospor falta'de pago a la rutina,el
de los ojosque se olvidaron de losdestrozos cometidos por la mano.
Je.slís Humberto Florencia. Escritor. Licenciado en Literatura Dramática
y Teatro. Becario del Centro Mexicano de Escritores (1988). Premio Inter
nacional de Novela Nuevo León por Luna que se quiebra (1993).
-Te apuesto lo que quieras a que lo mató el vicio. Fíjate bien. Se
ve que le tupió duro al aguardiente, y del bueno.
-Hazte maje. El hígado se pondría igual hasta si le echaras
meados destilados.
-¡Nombre! Aunque lo veas zoquete, aquí mi amigo se dio vida
de rey. A los que tienen para pagarse gustos buenos, no se les pone
el cuerpo como si fuera el mismísimo gesto del demonio.
-Un cuate de esos no tendría las uñas mugrosas.
-ÍAh, caray! Déjame ver... ¡Cuál mugre ni que ocho cuartos! Es
sangre.
-¡Cómo va a ser sangre! Te digo que es mugre, porque tiene el
color negro de la mugre. ^ responde, consigue provocarles una tímida sonrisa
-¿A poco? Entonces tú qué serás, porque viéndole bien, tienes acrecienta luego de recordar, ysobre lodo de establecer las
un color como de cáncer en el recto. Esto que ves aquí es sangre. jerarquías entre el burlador yel burlado.
¡Adquiera otra personalidad!
De nuevo, el radio junto a la cabeza, le permitió ai difunto
participar en la conversación y recobrar la atención de los otros.
Así es, cambie de guardarropa, de automóvil, de domicilio, de
mujerypermítase ser el hombre que nopuede. Almacenes Una Fusión
Me Domina, tiene ¡o que usted necesita.
-Ya estuvo suave; van dos sustotes que nos pega el triste radio.
Creo que mejor lo apago, ¿o que? Deja de estarte riendo y rcspón-
-Es mugre; cochina, mengambrosa, puerca, pero mugre de lim
osidad mugrosa.
-¡Mugrosa tienes la cola, que!
-Presta atención que nada cuesta salpicar cuando se está moja
do, ¿o qué?
-Pues lo que quieras.
-Arráncate.
-Aquí te espero.
Pero ninguno lleva ladiscusión hasta sus límites. No loasegura- deme.
-iNo lo apagues! Espera. Esa canción me gusta.
Acompañado por sus propias carcajadas, se dirige al cadáver.
Con una mano le sostiene el cráneo y con la otra le dirige la
rían, pero parece como si el tercero se hubiera quejado.
-¿Oíste? El muerto quiso hablar.
Con cautela, se aproximan y agudizan el oído.
-A lomejor yasecansódeestarenunasolaposición; oalomejor mandíbula.
hicimos mal en quedarnos tan tarde para destaparlo; o a lo mejor...
m
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-Además, quiero preguntarle aquí al señor qué opina de noso-
Como un muñeco de ventrílocuo, el muerto mueve la boca y
canta:
Eres diferente, diferente, al resto de la gente que siempre conocí...
y'
Bienvenidos a la fiesta.A partir de ese momento, losdos forenses
bailan como si fuera un rock and rol!, para luego, unirse al coro.
Escuchemos cómo cantan:
Tus ojos tienen un tono distinto ai pis de ia nieblay ai verde del
mar.
-ÍA ver, ustedes dos!, ¿de que se trata este rciajito?
Ambos voltean hacia el muerto, pero el muerto se estaba dívir-
tiendo. Por lo que entonces, ¿quien los reprendió?
El director del hospital.
-Háganme el favor de suturar y gum'dcn el cuerpo. Cuando
terminen pasen a mi oficina.
Más rápido que en un dos portres, cumplieron, sin decir una sola
palabra con su trabajo, olvidando anotar en el expediente que en el
costado i:rquicrdü había un orificio de bala.
-Ahora sí, la que se nos va a armar, ¿o que?
-Por eso te dije que nos fuéramos. Pero tú, necio.
-Caray, ¿y si nos corren? Yo no sé hacer otra cosa.
-No te preocupes. Tengo un primo que trabaja en el rastro. De
seguro que él nos consigue chamba.
Convencidos de no regresar, lavan y guardan el instrumental sin
ningún cuidado,
-1,0 que tenga que tronar, que truene, ¿o qué?
-Tolai. Al fin que yo ya me quería salir de este trabajo.
Caminan viendoal suelo, viendosus pasos. Pero algo losdetiene;
un detalle que hasta en ese momento recordaron que debieron
revisar, por lo que regresan rápidamente a la morgue.
/
-iSoy un imbécil!
-¿Qué tienes? ¿Se te olvidó despedirte de nuestro cuate, o qué?
-Saca las llaves.
-No las tengo.
-iCarajo; no vamos a poder meternos!
Nótese que de un momento a otro, los rostros modificaron su
gesto. Del disgusto,los labiosmarcan una ligera sonrisa. Pero laboca
no tiene la voluntad suficiente para contenerse y explota en una
carcajada.
-¿Te sientesbien? Sidejaste las llaves adentro, de no ser por el
muerto, ya nadie nos va a abrir.
-Shhh... Escucha... ¿Cómo ves? Por las prisas dejamos el radio
ahí dentro.
-Para recuperarlo, tendríamos que destapar el cuerpo de nuevo.
Aunque /Oí/nt'.v no le dejo entrar, aunque toques no te dejo entrar,
aunque toques no le dejo entrar, venmañana y vuélveloa intentar.
-iinfelb.! ¿Ya lo oíste? Te dije que la estaba pasando bien. Te
apuesto lo que quieras a que se está burlando de nosotros.
-¿Tú crees?
-Lo peor de lodo es que ahora se está divirtiendo solo.
-Pues tú dirás, ¿se lo quitamos, o qué?
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